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【 巻 頭 言 】 

 
妖怪と感染症―恐怖の中のやさしさ 

 
顧問 小泉 凡 

先日、「人類と感染症の歴史は、見る角度を変

えると、人々の不安や恐怖の歴史」であり、人々

がそれに恐怖を感じるのは「ウィルスが肉眼では

見えないものだから」という一文に出会い、妙に

附に落ちました。（加藤重孝「人類は感染症とい

かに戦ってきたか。」『潮』2020 年 5 月号） 

その時、ならば「妖怪や怪談も不安や恐怖の歴

史だ」と直感しました。 

東大寺の大仏がつくられたのは、737 年に平城

京に蔓延した感染症による混乱を鎮めるためだ

ったと言われますし、「妖怪」という言葉が日本

で初めて現れるのが、やはり 8 世紀末の『続日本

紀』で、「宮中にしきりと妖怪が現れるので大祓

をした」というものです。われわれの祖先が、人

間の制御が激しい目に見えない相手を怖れてき

たことの証でしょう。でも、そんな不安や恐怖の

歴史から学んだことも少なくなかったはずです。    

八雲は、生涯関心を持ち続けた怪談や妖怪の存

在が、自然を畏怖することを人々に教え、脱人間

中心主義をもたらすと考えていました。そしてア

ニミズムや闊達な神々を抱く古代ギリシャや古

代日本には「幸福感とやさしさ」があったが、今

の人間の思考は人生を暗くする方向ばかりに働

いていると批判します（「虫とギリシャの詩」

“Insects and Greek Poetry”）。 

伝染病や感染症についても、記者になりたてのシ

ンシナティでは「流行病の兆し」(“Epidemic in 

Embryo”)を、ニューオーリンズでは「目に見え

ない毒」(“Invisible Poisons”)、マルティニークで

は「天然痘」(“La Vérette”)、神戸では「コレラ

流行期に」(“In Cholera-Time”)を執筆。自らも 35

歳の時、フロリダでマラニアに感染し一時は危う

い状況に。 

でもそんな危機に八雲が見出だしたものは、感

染者をバッシングする人々の姿ではなく、家族や

血縁を超えて救いの手を差し伸べ、底抜けのやさ

しさを発揮する人間の姿と行動の方でした。いま

は、やさしさを発揮できるときなのかもしれませ

ん。 

＊小泉凡先生の許可をいただき、小泉八雲記念館の

Facebookに 4月 18日掲載の「館長のひとりごと」

より、転載させていただきました。 
 

 
【 研 究 小 論 】 

 

小泉八雲の詩論 

—アーサー・キラークーチの「白い蛾」と魂

の転生説— 
 

          横山 竜一郎 

（広島大学大学院博士課程後期） 

小泉八雲が 1896 年から 1903 年にかけて東京

帝国大学で担当した詩の講義を基に編集された

『詩論』（On Poetry）には、「現代詩における魂の

転生説」（“Metempsychosis in Modern Verse”）と題

された章がある。死後の人間の魂が動物や植物の

肉体にも移動し得るという魂の転生説を説明し

た八雲は、この概念が扱われることは「優れた英

詩では非常に珍しい」（“very rare in good English 

poetry” 730）と述べた上で、僅かな例外としてア

ーサー・キラークーチ（Arthur Quiller-Couch）の
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「白い蛾」（“The White Moth”）という一篇の物語

詩を紹介する。1 その大筋は、妻に先立たれた悲

しみを綴る詩人の部屋に蛾へと転生した妻がや

って来るも、詩作に熱中した詩人は気づかずに蛾

を叩き殺し、その手で「代わりに僕が死んでいれ

ば！」（“That I had died instead!” line 30）と詩を書

いた、というものである。2 一種のドラマティッ

ク・アイロニーが読者の笑いを誘うこの小品に、

八雲は「社交詩の軽いトーン」（“the light tone of 

society verse” 730）を認める一方で、それ以上の

価値を見出してもいる：「〔この詩が与える〕哀感

は冗談半分のものではありますが、この詩を読ん

だずっと後でも心に残り、身に染みるところがあ

ります——それが〔この詩の〕力の印なのです」

（“although the pathos is only half serious, it stays in 

the mind and thrills there long after the poem has been 

read—which is a sign of power” 732）。3この評価か

ら一世紀以上が経過した現代、しかし、「白い蛾」

を含むキラークーチの詩が文学史で注目される

ことは皆無に等しい。八雲の訴える「力」虚しく、

彼の詩は、言わば、時の試練という巨大な手によ

って蛾の如く叩き潰されたというわけだ。それで

は、この詩のどこに、八雲は「力」を感じたのだ

ろうか。 

『詩論』のなかで「白い蛾」が言及されるもう

一つの章、「昆蟲を詠んだ詩」（“Some Poems about 

Insects”）において、八雲はこの詩に東洋的な思想

を見出している。死者の霊が蝶や蛾になり得ると

いう考えは西洋には存在しないが、東洋文学には

古くから見られるため、例外的な詩を書いたキラ

ークーチは「東洋の本を読んだか、何か東洋の出

典から着想を得たに違いない」（“must have read 

Oriental books, or obtained his fancy from some 

Eastern source” 396）というのである。4かくて八

雲は「これは英文学において珍しい詩であり、こ

の種ではほとんど唯一のものだと私は思う」

（“this is a queer poem in English literature, and I 

believe almost alone of its kind” 398）と結論づける。

しかし、本当にそうなのだろうか。八雲も認める

ように、蝶や蛾は「魂の象徴」（“the symbol of the 

soul” 396）として西洋では「プラトンに遡るほど

古い」（“as old as Plato” 730）概念から結び付けら

れてきたものである。5 英詩においても死者の霊

魂が蝶に転生する主題は描かれており、八雲が所

蔵していた 1901 年出版の『蝶の本』（The Butterfly 

Book）に引用されているリディア・シガニー

（Lydia Sigourney）の「不滅」（“Immortality”）で

は、夭逝した女児が蝶となって自らの墓の上を飛

ぶ様子が表現されている（57）。6さらにキラーク

ーチ自身による「サイキ」（“Psyche”）という題の

短編小説では、火事で妻を亡くした男が「白い蛾」

を見て「妻の魂が白い蝶あるいは蛾の姿となって

自分のもとに現れた」（“his wife’s soul haunted him 

in the form of a white butterfly or moth”）のだと信

じ込み、直後に語り手が「霊魂がこの姿をとると

いう迷信は西洋では知られていないのではない」

（“The superstition that spirits take this shape is not 

unknown in the West”）と補足説明する場面がある

（69–70）。キラークーチの「白い蛾」は、東洋よ

りもむしろ西洋の伝統のなかで生まれたものと

して考えるべきではないか。 

西洋的要素が明確に表れているのは、八雲が詳

細な解説を付していない、蛾となった妻が夫に語

りかける以下の詩行である。 

 

“I could not find the way to God; 

There were too many flaming suns 
For signposts, and the fearful road 

Led over wastes where millions 
Of tangled comets hissed and burned— 

I was bewildered and I turned. (lines 13–18) 

 

神へと通ずる道を見つけることが「できなかった」

（“could not”）とあるように、妻の魂は本来、キ

リスト教的な天国へと向かうべきであるが、夜空

には「余りに多くの燃えるような星々」（“too 

many flaming suns”）があり、どの道を行けばいい

のか分からない、と妻は語る。ここで「星々」を

stars などでなく殊更に “suns” と表現するのは、

神の息子（son）と太陽（sun）を同一視する詩的

表現の伝統を想起させつつ、それが複数形になっ
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ていることから多神教の神話的・異教的世界観を

暗示させるためだと考えられる。天国への道に迷

って「引き返した」（“turned”）妻は、神よりも夫

を選んだ点で「改宗した」（“turned”）存在でもあ

り、妻の夫への思いはいっそう強調されることに

なるのである。同時に “turned” という語は、臆

病だった妻の「小さな足」（“little feet” line 6）が

夜中に「恐怖心から行ったり来たり」（“turn and 

turn in fright” line 5）していたと詩に認める夫の

言葉とも反響し、まさに生前と同じように妻が夫

のもとへと帰ってきたことが読者に仄めかされ

る。これらの物語を基礎づけているのは、洋の東

西を問わず知られる蛾の生物学的な走光性——

光刺激への反応による移動——であるが、神の光

と頁上に注がれる「詩人の頭上にある光」（“The 

light above the poet’s head” line 7）のうち後者を選

択する「蛾」の行動は、上述した指摘を考慮すれ

ば、西洋の文化的なレベルにおいて意義深いとい

える。 

 しかし、詩の構成という面では、より重要な

のは、西洋で蛾は「聖なる真理」（“divine truth”）

としての神の光を追い求めるだけでなく、「自滅

の象徴」（“a symbol of self-destruction”）でもある

点だろう（Kritsky and Cherry 19）。夫の光を選ん

だ「白い蛾」は、その声を聞くことのできない夫

が「詩作に熱中して」（“hot / With rhyming” lines 

23–24）暑さを感じて窓を開けたのを、自分の声

が届いたのだと勘違いして部屋に入り、皮肉にも

自ら死へと向かったことになる。同様の習性は

「サイキ」でも描かれる。男が教会で牧師の説教

を聞いているときに扉口から入ってきた「大きな

白い蛾」（“a large white moth” 71）は、徐々に内陣

へと進み、祭壇の上の燭台へと向かい、あろうこ

とか牧師が「二羽の雀」の物語（Matt. 10.26–31）

を講じて、あらゆる存在に対する「無限なる神意

の配慮」（“the care of this infinite Providence” 71）

を説く最中に蝋燭の炎に焼かれて死んでしまう。

男は「牧師が言う神意のなかに残酷さしか見なか

った」（“saw nothing but cruelty in the Providence of 

which the preacher spoke” 72）のであって、完全に

気が狂ってしまったという結末で終わるこの小

説は、妻が転生した蛾に気付くどころかそれを殺

してしまう詩人を描く「白い蛾」より「哀感」を

与え、「軽いトーン」がそれを「冗談半分のもの」

にすることもない点で、優れているとすら考えら

れる。 

 むろん、八雲は「白い蛾」を授業で扱う際、

作品の西洋的要素に気が付かなかったのかもし

れないし、「サイキ」も読んでいなかったのかも

しれない。しかし、仮に気付いていたとしても、

読んでいたとしても、やはり八雲は「白い蛾」に

「力」を感じて、高い価値を与えていたように思

われる。そして、その「力」は、八雲が主張する

「東洋」的性質と関係するように思われる。『怪

談』（Kwaidan）の「蟲の研究」（Insect-Studies）に

収録された小論「蝶」（“Butterflies”）で、八雲は、

蝶にまつわる日本の物語の多くが中国に由来す

るものの、「おそらく日本固有のもの」（“probably 

indigenous”）があるとして、「それは、極東には

「ロマンチックな恋愛」などないと思っている人

のために教える価値があると思われる」（“it 

seems to me worth telling for the benefit of persons 

who believe that there is no ‘romantic love’ in the Far 

East”）と、英語圏の読者を想定した口振りで物語

を紹介する（200）。そのあらましは次の通りであ

る——独身の老人が具合を悪くして義妹とその

息子を呼び、看病をしてもらっていた。老人が寝

ていると「とても大きな白い蝶」（“a very large 

white butterfly” 201）が枕元にやって来たので、甥

は外へと追いやろうとするが、蝶は何度も戻って

来る。甥は家の隣にある墓の方まで蝶を追いやる

と、ある墓で蝶は姿を消してしまう。その墓は 18

歳で亡くなった「アキコ」という女性のものであ

った。甥が家に戻ると、老人は息を引き取ってお

り、甥が義妹に蝶の話をしたところ、「アキコ」

とは老人の昔の婚約者であり、老人が一人で墓場

の隣に住んでいたのはそのためだったと分かる。

この物語は、義妹の「その白い蝶は、アキコの魂

だったんだね」（“the white butterfly was her soul” 
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202）という言葉で終わる。この「白い蝶」の話

が「白い蛾」と酷似していることは改めて言うま

でもない。 

とはいえ、「白い蝶」と「白い蛾」には決定的

な差がある。民話として伝えられる前者が、死後

も変わらない愛情を夫に示す妻を直接的に描く

のに対して、詩として作られた後者は、同種の姿

を描き得るとしても、詩の形式において工夫が凝

らされている。妻への愛情から詩作をしているよ

うに見える夫の詩で始まり、妻が転生した蛾を殺

しておきながら、死んだのが妻でなく自分であれ

ば良かった、と嘆く詩の言葉で終わる構成は、明

らかに「白い蝶」とは異なる情動を喚起する。読

みようによっては、宿命的に自滅せざるを得ない

蛾が何度も窓にぶつかって「開けて、開けて、開

けて！」（“Open, open, open!” line 12）と叫ぶ姿は、

何度も老人の枕元に戻ろうとする蝶の姿と比べ

て、愚鈍であるとすら感じられる。少なくとも同

時代の英語圏の読者のほとんどは——そしてお

そらく、現代の日本の読者の多くも——「白い蛾」

を一読しても、八雲の述べる「哀感」は「冗談半

分」どころか冗談八割、九割ぐらいまで行きそう

である。 

私は八雲の「白い蛾」読解にケチをつけたいわ

けではない。本稿が論じてきたようなことは、八

雲にとってはさして重要ではなく、彼の詩論を理

解するためには別の視点が必要なのだから。彼は、

『詩論』冒頭の章「裸の詩」（“Naked Poetry”）に

おいて、「皆さんにとっての外国語の詩の価値は、

形式の方向には存在し得ない」（“The value of 

foreign poetry to you cannot be in the direction of 

form”）もので、「魂を、心を、全ての真の詩を作

り出すもの、すなわち、感情と想像力に存在する

に違いない」（“must be in what makes the soul, the 

heart, the essence of all true poetry:—feeling and 

imagination”）と主張する（9）。八雲にとっては、

言語間の翻訳を通しても失われないもの、その言

語特有の音声や技巧などの形式を成す装飾物を

取り除いた、「裸の」状態でも読者に伝わるもの

こそが詩の本質であり、ゆえに「私たちが読むも

のとして、翻訳の試練に耐える種類の詩情を含む

もののみを選ぶように常に努める」（“I shall try 

always to . . . select for our readings only those things 

which contain the sort of poetry that will bear the test 

of translation” 8）と宣言するのである。日本人学

生の読書体験を重視する八雲の詩論は、現代でい

うところの読者反応批評に近い。そしてこの姿勢

は、彼の多くの著書とも通ずる精神でもある。西

洋の読者に「白い蝶」の物語を紹介する際の彼の

口振りは、彼が学生に「白い蛾」を紹介するとき、

「この詩には同じ主題を扱った何篇かの日本の

詩とどこか似たところがあるから、皆さんにとっ

て興味深いものだと思います」（“I think it should 

be interesting to you because of some analogy which 

it offers with a few Japanese poems on the same 

subject” 730）と述べているのと重なる。7 

八雲が「白い蛾」を評して用いた「力」という

曖昧な言葉は、「裸の詩」と結び付けて理解でき

るのではないか。彼は、「韻文」（verse）には「詩」

（poetry）であるものとそうではないものがある

として、前者は「強く精神を揺さぶり、心を動か

す種類の韻文」（“that kind of composition in verse 

which deeply stirs the mind and moves the heart”）で

あるものと独自の定義をした上で、この違いは

「日本の詩人」（“Japanese poets”）に見出すこと

ができると述べて、次のように説明する。 

 

They have, at all events, declared that a perfect poem 

should leave something in the mind, —something not 
said, but suggested, —something that makes a thrill in 
you after reading the composition. You will therefore 

be very well able to see the beauty of any foreign 
verses which can fulfill this condition with very simple 

words. (2) 

彼らがとにかく言ってきたのは、完全な詩という

のは心に何かを残すものである、〔はっきりと〕

語られることはないが、〔ひっそりと〕仄めかさ

れるような何か、その作品を読んだ後に、皆さん

のなかで身に染みるような何かを残すものだ、と

いうことです。ですから皆さんは、とても簡素な

言葉でこの条件を満たすことのできる外国のど

のような韻文の美しさも、とてもよく理解するこ

とができるでしょう。 
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この言葉は、八雲が「白い蛾」を読んで感じた「力」

の説明と通ずる。彼の詩論の主眼は、異国の文学

に自国と共通する要素、「裸の詩（情）」を感じさ

せることにこそ置かれているのであり、そこでは

本稿が論じたような西洋の伝統や「サイキ」との

関連性は意義を失った余剰に過ぎない。しかし、

彼の詩論に倣ってその余剰を取り払ったとき、蛾

に転生してまでも健気に夫への愛を表現する妻

の魂の姿は、伝統や形式の文脈から自由になった

詩的イメージとして、読者の「心に残り、身に染

みる」余情を与えるかもしれない。そしてそのと

き、時の試練の手に潰された「白い蛾」という詩

も現代の読者のなかで復活し、八雲の言う「力」

によって、転生を遂げる。 

 

註 

1. 本稿において引用する英文に付した日本語訳は

すべて筆者による。 

2. 白い蛾」は、1893 年出版の第一詩集 Green Bays

が初出で、1896 年出版の第二詩集 Poems and Ballads

にも収録されている。また、1896 年出版の二種類

のアンソロジーLyra Celtica と A Victorian Anthology 

1837–1895 にも登場する。これらの詩集に掲載され

たテクストを『詩論』での引用文と比べると、句読

法、書体、綴りが完全に一致するのは A Victorian 

Anthology のみで、このアンソロジーは富山大学附

属図書館による八雲の蔵書目録にも記録されてい

るため、八雲はこの版を参照したと思われる。本稿

での「白い蛾」からの引用もこの版に拠る。 

3. 社交詩について、八雲は「フランス語の “vers de 

société” からそのまま借用された用語」（“a term 

borrowed bodily from the French ‘vers de société’”）で

あり、社交界のような上流階級の口振りで「真面目

なことについて不真面目に語る」（“talk about serious 

things in a non-serious way”）ものとして説明してい

る（238）。実際、社交詩はロマン派以降の 19 世紀

イギリス詩で流行したジャンルであった（Kuiper 

63）。 

4. 蝶と蛾は厳密には区別されず、八雲も蛾を「夜の

蝶」（“a night-butterfly” 398）と呼んでいる。 

5. 例えば、澁澤龍彥は西洋と東洋の両方にこのシ

ンボリズムが見られることを述べている（88–

95）。 

6. さらに古い例としてウィリアム・ワーズワス

（William Wordsworth）の「蝶へ」（“To a Butterfly”）

を挙げることもできるだろう。吉中孝志は、この詩

の蝶がワーズワスの母の魂を表すと論じている

（218–21）。 

7. 八雲の脳裏には、『怪談』の「蝶」で紹介される

ような俳句群、特に正岡子規の「撫子に蝶々白し誰

の魂」（“Nadeshiko ni / Chocho shiroshi / Tare no kon? 

[On the pink-flower there is a white butterfly: whose 

spirit, I wonder?]”）などが浮かんでいただろう（186–

93）。 
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【 読書会に参加して 】 

 
ファーストフードよりスローフード 

 

             毛利 直巳 
 

常松正雄先生との貴重なご縁の中、本会をご紹

介いただき、昨年 4月に入会させていただきまし

た。 

 冒頭、いきなり私事で恐縮ですが、学部生及び

院生時代には、教育学（教育方法学）を専攻して

いました。当時、私の主任指導教官が、デューイ

(J. Dewy)教育学を専門としておられた関係で、

英語との関わりはゼミ等で原書を読み進める程

度で、専門的に学んだ経験は、ほとんどありませ

ん。 

 このたび、原稿執筆依頼をいただきましたが、

上述の理由に加えて、ハーンの作品に本格的に触

れること自体初めてですので、正直何を書こうか

困惑しています。専門的な知見などとても持ち合

わせておりませんので、筆の赴くまま進めさせて

いただきます。 

 ハーンの文章を読み進めるたびに、一文にして

は長いと感じる文章を目にすることがあります。

高校時代の拙い英文法の知識をもとに、読み進め

ていますが、文章によってはどこで切れるのか、

また跡付けで情景描写や心理描写が順次加わる

ことで、最終的に本意がつかめきれない時があり

ます。 

 次に、抽象的な言葉が多い上に、辞書的な意味

が必ずしも当てはまるとは限らない場面や状況

があるように思われます。例えば、しばしば目に

する”ghostly”という言葉。 

辞書には、「幽霊のような」「色や形がぼんやり

した」「霊的な、精神的な」等の意味が書かれて

いますが、作品中では、転じて「目に見えない」

といった意味で使用されていると思われる場面

や状況があることを読書会で学ばせていただき

ました。 

換言すれば、それだけハーンの言葉遣いには、

緻密さ繊細さと同時に奥行きの深さがあるとい

うことなのでしょうか。 

 「文は人なり」と言います。今後、作品を通し

て、人間ハーンについても洞察できればと密かに

期待しています。 

 何回
・ ・

読んでもハーンの作品は難解
・ ・

ですが、ファ

ーストフードよりスローフード、じっくりとよさ

を味わうことを主眼とし、毎回作品と格闘してい

ます。 

【 書棚から 】 

 
島と海への幻想 

 

高橋 栄 
 

 ラフカディオ・ハーンは終生、島を愛し海を愛し

た。そして、海を眺めて、終生、幻想に浸った。 

 
    Once you hear the story, you will never be 

able to forget it. Every summer when I find 

myself on the coast, — especially of very soft, 

still days,—it haunts me most persistently.1    

 

 この引用文中の「その話」というのは、浦島太郎

伝説である。海の神の住まい、竜宮城にたどりつい

た浦島は、竜王の娘をめとるが、結局は時空を超え

てふるさとの海辺にもどってしまう。このような話

がなにゆえにラフカディオの脳裏にこびりつくの

であろうか。ラフカディオの海への郷愁をたどって

みたいと思う。 

 工藤美代子は、彼女の著書『聖霊の島 ラフカデ

ィオ・ハーンの生涯〈ヨーロッパ編〉』の中で、ラ

フカディオの母、ローザ・カシマチについて次のよ

うに述べている。 

 
ローザは毎日、夫の帰りを待ちわびながら、この（レ

フカダ島の、筆者註）岸壁に立ったのだろう。そのと

きの、空や海や雲の記憶は、幼いラフカディオの心の

底にしっかりとしまい込まれたのかもしれない。少な

くとも、レフカダ島での二年間は、ハーンがローザの

愛情を一身に受けていた期間だ。寂しい生活であって

も、母子は身を寄せ合って生きていた。2 

 

 この時ラフカディオは 2歳、意識的に「島や海」

を見たわけではないのだが、母と子の親子水入らず

の幸せな暮らしの中で、ラフカディオの魂には、「島

と海」が刻印されたのかもしれない。 

 ラフカディオは、この 2歳になる 1852年にレフ

カダ島からアイルランド（島国）のダブリンに母と

共に移住し、大叔母にあたるサラ・ブレナンの援助

を受けることとなる。ラフカディオはまた 1887 年

37 歳の時、カリブ海のマルティニーク島へ向かい

2 か月間滞在したのをきっかけに 2 年間この島に

在住し、1889 年 5 月にニューヨークにもどる。し

かし、1890 年の 4 月には、東アジアの島国、日本

へ向かい横浜に来航し、この年の 8月 30日に松江

に到着している。当初は終生過ごそうとは思ってい

なかったかもしれない東洋の島国で、ラフカディオ

は結局その生涯を終えている。やはり、ラフカディ

オには一生「島と海」が寄り添っていた、まとわり

ついていた、まさに “haunt” していたのである。 

 2019 年 11 月 16 日私は、小泉八雲記念館で行

われた、講座「ラフカディオ・ハーンとアメリカ」
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シリーズの一つ、福岡女子大学・長岡真吾先生の「ハ

ーンのアメリカでの結婚」を聴講した。その際、長

岡先生は、Monique Truong3の著書 The Sweetest 

Fruits を紹介された。その著書に興味をもった私

はその本を取り寄せて読んでみた。その中では、ラ

フカディオの母 Rosa Antonia Cassimati 、ラフカ

ディオの終生の友 Elizabeth Bisland 、ラフカディ

オのアメリカでの一時的な妻 Alethea Foley 、そ

して、日本での終生の妻 Koizumi Setsu 、という

4 人の女性がラフカディオについて語っている。そ

して、その著書の中では、この 4人の女性たちはす

べて、「わたくし」という一人称でラフカディオを

語っている。 

 少し長くなるが、Rosa Antonia Cassimati が語

るのを聴いてみよう。 

 

      When I was very young, a pair of hands 

had dipped my body into the Ionian, let me 

go, and then pulled me back again. I 

remember these movements repeated, 

perhaps many times. I remember that I was 

left to drift toward the rocks. I remember 

that I was always just an arm’s length away. 

I was being taught to swim, I tell myself. I 

was not being given to the sea. In truth, only 

the pull of the currents and the opposing 

strength of the hands have stayed with me 

with any certainty. I believe this to be a 

memory of my mother. …  

         Patricio, I wish I could have given you the 

Ionian. After Giorgio went to God, I had 

thought about bringing you, my blessed 

second, down to the shore, but Old Iota had 

worried. She thought that I was still too 

weak. “Your grieving arms versus the 

currents?” she scoffed. 

      She was right. I was weak. I could barely 

tug you from the nipple. 

      I cannot undo what has been done nor can 

I do what has never been done. The sea that 

you have never touched will wait for you, as 

you will wait for it, Patricio.4 

                                                               

 ローザは自分が母にしてもらったように、生後間

もないパトリキオ（ラフカディオ）をイオニアの海

に浸してやりたかった。でもその時は、産後すぐの

事で力が出ず、ラフカディオにそんなことはしてや

れなかった。でも、ローザは「おまえがまだ触れて

ない海が、おまえを待っているだろうよ、おまえが

海に触れるのを待ち焦がれているように」とラフカ

ディオに語りかける。この海にまつわる記憶は、意

識的に残るラフカディオの記憶としてではなく、

「魂の記憶（遺伝子的な意味でのＤＮＡへの刻印）」

としてラフカディオの心に残っていったのではな

いか。それは母の形見として、ラフカディオのから

だに刻印されていったと、私としては思いたい。 

 また、日本時代、ラフカディオは 47歳（1897年）

になった 8 月から、避暑と海水浴のため静岡県の

焼津へ行くようになった。 Koizumi Setsu は、そ

の頃の様子を次のように語る。 

 

   The “summer house of Koizumi,” as you 

often called it, was a set of simple rooms in 

the house of the fisherman Otokichi. There, 

Papa, half fish, and Kazuo, one-quarter fish, 

stayed for a month’s worth of daily swims.   

(Truon, p.267) 

 

焼津では、ラフカディオは「半分魚みたい」になっ

て毎日泳いでいたことがわかる。そして、ラフカデ

ィオは、みずからが亡くなる年（1904 年、54 歳）

の夏にも、一雄、巖の子供たちとともに焼津へ行き、

後日、セツも子供たち清や寿々子とともに避暑に加

わっている。 

 ラフカディオは、1902 年 3 月一家で東京・西大

久保の新居に移った。その際、熱帯植物のバショウ

を新居の庭に植えることにこだわった。それはその

植物が、1887 年（37歳）からおよそ 2年間在住し

た西インド諸島・マルティニークを思い出させるも

のだったからであろう。セツの語りを聴いてみよう。 

 

    In a sunburned corner of the garden, which 

you would name “the West Indies,” the 

gardener planted the musa basjoo, which 

have yet to bear their fruits, Yakumo. 

   Within months, I would find you in the 

West Indies, weeping. 

  “All gone,” you said. Your words did not 

seem to believe their own claim. 

      “What is gone?” I asked, worried that the 

gardener had taken away one of your beloved 

plants.  

      “Saint-Pierre, Sweet Wife. A city of twenty-

eight thousand souls.” 

      “ An earthquake? A fire?” I asked. 

      “A volcano,” you replied, your legs giving 

way. You knelt on the pebbled path and 

continued to weep. (Truon, p.271) 

 

 1902年 5月 8日、マルティニークのプレー山が

大噴火を起こし、サン・ピエールの町が壊滅したの

である。マルティニークを思い出すよすがとしての

バショウを植えた庭の片隅、ラフカディオ自身が

「西インド諸島」と呼んでいた庭の片隅で、ラフカ

ディオは泣き崩れていたのである。 

 もう一つ、セツの声に耳を傾けてみよう。 

   To your West Indies, the gardener later 

added at your behest a grouping of rare 

agave plants that you brought back from 

Yaizu, their long silver-gray leaves—the boys 

called them “swords”—looking as if they 
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were covered in a fine layer of dust. The 

agaves, I knew, were your memorial to the 

lost city, Yakumo. The destruction of Saint-

Pierre—I could not have known—was a 

harbinger of the losses that were to come. 

(Truon, p.273) 

 

 同じ年（1902 年、ラフカディオ 52歳）の 8月、

焼津に滞在した際、偶然彼は漂着した熱帯植物を見

つけた。それがリュウゼツランだとわかり、漁師・

山口乙吉の世話で焼津のお寺から株分けしてもら

い、新居の庭の一隅にある「西インド諸島」に植え

た。しかしその後は、1903年（ラフカディオ 53歳）

帝国大学解雇、1904 年（ラフカディオ 54 歳）他界

と、ラフカディオに不幸が続くこととなる。しかし、

ラフカディオは自らの死の 2年前まで、確かに「西

インド諸島」をこころの奥深くで追憶していた。マ

ルティニークに想いを馳せていた。 

母ローザに抱かれて 2 歳までラフカディオの目

に映っていたレフカダ島のイオニア海、37 歳から

2 年間自らが意識的に眺めていたマルティニーク

島のカリブ海、そしてアジアの島国・日本の焼津で、

47 歳から亡くなる年まで、身を浸しながら眺めた

太平洋の海、ラフカディオには、人生の節目に、「島」

が「海」が現れる。そして、きっと、海を眺めなが

らさまざまな幻を見ていたに違いない、空想の翼を

広げていたに違いない。 

ラフカディオはギリシャ・レフカダ島に生まれ、

アイルランド・ダブリンへと移り、4歳にして生母

と別れ、イギリスを経てアメリカへ渡り、西インド

諸島・マルティニークでの生活を経験し、1889 年

ニューヨークへ戻るとその翌年の 1890 年 40 歳で

日本の横浜にたどり着く。まさに漂泊の生涯の中で、

彼は常に島を眺め海を見ていた。そして、島や海を

眺めながらさまざまな幻を見ていた。苦しく厳しい

現実を逃れる手段としてもその幻は彼にいくばく

かの安堵の気持ちを与えてくれていたはずだ。「浦

島伝説」はその幻想のなかに現れる格好の物語の一

つだったのであろう。筆者はその幻に憩うラフカデ

ィオに愛惜の情を禁じ得ないのである。 

最後にお断りをしておかなければならない。ここ

に引用した、工藤の著書もトルオンの作品も、いわ

ゆる学術書ではない。特に、トルオンの著書のタイ

トルページの裏には、“This is a work of fiction 

based on actual events.” と記されている。したが

って、上述の文章は、一つの随想として読んでいた

だければ幸いである。 
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【 読 書 会 の 記 録 】 
            

事務局長 横山 純子 

第 125回例会 

2019 年 10 月 12日 14:00~16:00 

島根大学法文学部307教室 参加13名 

“Bon-Odori” 127.27-131.30. 

第 126回例会 

2019 年 11 月 9日 14:00~16:00 

島根大学附属図書館ラーニングコモンズ2 

参加11名 総会&“Bon-Odori” 131.31-134.18. 

第 127回例会 

2019 年 12 月 14日 14:00~16:00 

島根大学附属図書館ラーニングコモンズ2 参加10

名 “Bon-Odori” 134.19-138.17. 

第 128回例会 

2020 年 1月 11 日 14:00~16:00 小泉八雲記念館 

参加 14名 小泉八雲記念館連続講座・小泉凡先

生講演「ハーンとクレオール文化：ハーンを魅了

したニューオーリンズの魅力」 

第 129回例会 

2020 年 2月 8日 14:00~16:00 

島根大学学生市民交流ハウス 参加13名 

“The Dream of a Summer Day”1.1-5.6. 

 

コロナの感染拡大の状況に伴い、3月から読書会を

開催できずにおります。人間と感染症との闘いは繰

り返されてきましたが、なるべく早くコロナが終息

して日常が戻ってくることを切に願うものです。 
                         

編集後記： なんとか 12号を出せたことを喜んでいます。 

（高橋栄） 

                                   


